Doug Dulgarian ha pensato all’artificialità. “Non so com’è laggiù tanto quanto lo è (negli Stati Uniti), ma quando vai in molti punti di ristoro, ristoranti e quant’altro, stanno tutti suonando quella che è chiaramente musica creata dall’intelligenza artificiale. È ovunque, amico.” Dulgarian, frontman della band shoegaze cult di Filadelfia They Are Gutting A Body Of Water (o TAGABOW per brevità), conosce fin troppo bene l’attrazione del sintetico.
Questo è il caso dal punto di vista creativo, in un genere che attualmente sta vivendo un boom virale: “Lo shoegaze è uno di quei generi in cui puoi semplicemente creare qualcosa che sembri artificiale, e l’idea è proprio questa, giusto? Ma penso che stavo arrivando a un punto in cui era più facile per me creare una sorta di fantastica canzone shoegaze drum-and-bass nella giungla piuttosto che scrivere una canzone con i miei veri amici.” È anche il caso personale; Dulgarian ha lottato con la dipendenza da oppioidi fin dall’adolescenza, e la città che chiama casa è stata essa stessa una delle più colpite dall’epidemia di oppioidi negli Stati Uniti.
In “Lotto”, il brillante quarto album della band, uscito a ottobre, è inequivocabilmente ancorato alla realtà. I suoi testi sono espositivi e di confronto, e la voce è stata deliberatamente mixata per essere udibile. Nella traccia di apertura dell’album “The Chase”, racconta un’esperienza di astinenza da fentanil con parole strazianti, mentre più avanti in “RL Stine” descrive l’acquisto di una scatola di sigarette per un vicino senzatetto che sa che le scambierà con crack, destreggiandosi nel groviglio di senso di colpa ed empatia. Intreccia dettagli che mettono al centro il senso del luogo fisico: televisori congelati nei negozi all’angolo, il suono delle macchine che passano, “strade fangose e buche invernali”.
Dulgarian non poteva fare a meno di collegare le proprie esperienze con un senso più ampio di disconnessione diffusa nel mondo. “Usare droghe pesanti per molto tempo è un modo artificiale e strano di esistere. Quindi, per purificarmi e poi vedere (l’artificiosità) accadere intorno a te – attraverso la tecnologia, attraverso qualunque cosa – penso che la cosa che mi ha davvero radicato sia stato lo spazio fisico e il parlare fisicamente con altre persone”, dice. “L’argomento di cui sto parlando riguarda questi piccoli colpi artificiali di dopamina che non equivalgono mai ad alcuna esperienza umana sostanziale. E penso che siano un’ottima metafora del modo in cui viviamo e siamo portati a vivere oggi.”
Nel frattempo, la band (completata dal chitarrista PJ Carroll, dal bassista Emily Lofing e dal batterista Ben Opatut) scriveva in collaborazione e registrava dal vivo, riducendo al minimo la produzione digitale e gli effetti che avevano precedentemente definito i loro album. È più cupo e cupo rispetto ai loro ultimi due album; le chitarre torbide e pungenti della band si alternano tra sussulti, pesantezza da capogiro e introspezione strisciante.
TGli AGABOW iniziarono come progetto solista, mentre Dulgarian era anche il frontman dell’ormai defunta band indie-rock, Jouska. Era cresciuto tra il New Jersey e lo stato di New York, e aveva trascorso la prima parte dei suoi vent’anni – mentre i coetanei suonavano in gruppi e andavano ai concerti al college – dentro e fuori dalle strutture di riabilitazione.
Alla fine arrivò ad Albany, New York, intorno ai venticinque anni e lì scoprì la piccola ma fiorente scena del fai-da-te. “Ho sempre pensato a (suonare musica) come a (essere) un medico o qualcosa del genere. Ad esempio, non so come sia esattamente la scuola per farlo, ma sicuramente non ne sono capace: non ho i soldi, non ho il cervello. Questo è ciò che è veramente bello del fai-da-te, è letteralmente chiunque potrebbe farlo.” Si unì a Opatut quando si trasferì a Filadelfia, incorporando in seguito Carroll e Lofing.
Nei loro tre album precedenti – “Gestures Been” del 2018, “Destiny XL” del 2019 e “Lucky Styles” del 2022 (conosciuto anche come “S”) – la band ha giocato combinando i toni ricchi e pesanti della chitarra con stranezze elettroniche. Non solo Dulgarian si è allontanato dal mondo digitale per “Lotto”, ma ha anche lasciato andare molto controllo creativo, confidando che i suoi compagni di band scrivessero le proprie parti e scolpire le canzoni democraticamente.
“La cosa che mi attira davvero nella musica è l’umanità di Fiona Apple, o Slint, o Elliott Smith, dove c’è qualcosa in cui posso identificarmi” – Doug Dulgarian
“Stavo attraversando un sacco di stronzate in quel periodo”, dice, evitando i dettagli, “quindi è stato più facile appoggiarmi ai miei amici per questo.” Anche così, l’esperienza di lasciare andare è stata impegnativa. “È davvero difficile per me non dire ‘So cosa è meglio’, ma invece semplicemente dire ‘Lascia che ti dia un secondo per parlare’. Sono così ossessionato da me stesso, proprio per natura. E penso che questo disco sia stato un bel processo in cui le persone mi hanno aiutato in questo.
Anche se potrebbe essere nato dalla necessità, lo spirito grezzo e collaborativo che anima “Lotto” è qualcosa che Dulgarian spera di mantenere in vita in futuro, dice, specialmente nell’era della musica AI e ChatGPT. “La cosa che mi attira davvero nella musica è l’umanità di persone come Fiona Apple, o Slint, o Elliott Smith. Dove c’è qualcosa in cui posso identificarmi. Spero che abbiamo sempre avuto quella cosa, e spero che continueremo ad avere quella cosa. Non perché mi piace, odio la direzione del mondo, ma solo perché ho bisogno di mantenerla dentro di me.”
La crescente disconnessione nel mondo lo preoccupa, ammette, ma sta anche attento a non essere pessimista. “Penso che peggiorerà prima di migliorare, ma penso che alla fine migliorerà. Ho fiducia nell’umanità, sai? Non ho fiducia nelle aziende tecnologiche che stanno spingendo questo genere di cose. Ma ho fiducia nel fatto che le persone brameranno la realtà. Penso che le persone moriranno per una vera e propria poesia slam. “
Quando i TAGABOW suonano dal vivo – come faranno nel Regno Unito e in Europa nelle prossime settimane – di solito sistemano la loro attrezzatura sul pavimento invece che sul palco, e suonano mescolati al pubblico, uno di fronte all’altro in cerchio. Sembra un analogo all’enfasi di Dulgarian sulla connessione umana. “È divertente, non sono arrivato lì intenzionalmente. Mi sentivo semplicemente meglio”, dice della scelta. “Penso che questo dica al punto che desideriamo la connessione più di quanto desideriamo mettere noi stessi (su un piedistallo). C’è qualcosa in questo che è innegabile, almeno per me. Penso che forse suonare musica in quel modo mi abbia insegnato quella lezione.”
Per quanto riguarda “Lotto”, è la registrazione di un periodo della vita di Dulgarian di cui pensa che potrebbe aver finito di parlare. Ma è anche un punto di partenza per ciò che TAGABOW farà dopo. “Onestamente, il disco è uscito tre mesi fa, e ha fatto esattamente quello che doveva fare. Ero totalmente reale nella mia catarsi e nella mia confessione di quello che stava succedendo nella mia vita in quel momento. È difficile dire che sono completamente fuori dal pericolo (con) la dipendenza, ma penso che abbia fatto quello che doveva fare, e ne sono felice. Sono entusiasta di iniziare a scrivere il nuovo, perché sento che abbiamo trovato una base è fantastico, mi sento fiducioso, che è il posto migliore in cui trovarsi quando si scrive musica.
“Lotto” di They Are Gutting A Body Of Water è ora disponibile tramite ATO Records/Julia’s War/Smoking Room. Il loro tour nel Regno Unito e in Europa inizierà il 7 febbraio: visita qui per date e biglietti.
