IOIn un certo senso, Kelela ha aspettato tutta la vita per realizzare il suo nuovo album. L’artista 43enne è ora ampiamente acclamata come una visionaria che abilmente ed elegantemente abbatte i confini tra R&B e musica elettronica – ma quando aveva appena iniziato, era una “indie girlie” che scrisse la sua prima canzone in una casa punk. To “get the juices flowing” for her third record, ‘New Avatar’, she created a playful yet pointed playlist of early indie rock inspirations.
“Ho creato questa playlist chiamata ‘White Bag'”, racconta Music Attitude. “Ero tipo, sto per entrare nella mia borsa bianca. E tutti i miei amici dicevano, Kelela.” Lei scoppia a ridere.
Naturalmente, il titolo della playlist non è letterale. Con Kelela – con cui un’intervista promozionale di un album diventa facilmente una discussione sfaccettata su abilità artistica, genere, consumo, razzismo e fandom – ci sono sempre degli strati. “Ovviamente, i neri hanno inventato gran parte di questa musica”, dice. “Non si tratta delle origini della musica, si tratta di marketing. Riguarda chi è stato fatto sentire il benvenuto, chi è stato centrato, chi è stato fatto sentire fuori.”
Cresciuta in un sobborgo del Maryland, Kelela Mizanekristos ascoltava i dischi soul di sua madre e suonava il violino. Nel periodo in cui eseguiva standard jazz nei caffè, frequentava anche spazi punk, faceva da frontman a una band indie chiamata Dizzy Spells e si innamorava di brani indie preferiti come The Fiery Furnaces e Metric.
“Emily Haines, capisci cosa intendo?” esclama. “Questi sono alcuni dei primi pezzi femministi che ho sentito, come ‘Patriarch On A Vespa’. È una brava cantautrice. Dal punto di vista compositivo, ho adorato il loro lavoro.” I Fiery Furnaces, nel frattempo, sono una delle sue band preferite di tutti i tempi. “Quando andavi a vederli dal vivo, gli arrangiamenti venivano capovolti così duramente”, dice entusiasta. “Cambierebbero l’intero comp.”
Per una Kelela più giovane, la musica indie era fonte di rivelazione, ma anche di alienazione. In piedi a uno spettacolo di Fiery Furnaces, distoglieva lo sguardo dai fratelli Friedberger solo per ritrovarsi solo una delle due persone di colore tra la folla. (“E l’altra persona nera era il mio amico Patrick, che mi ha inserito nella band.”)
“Quando diciamo ‘chitarra’, le implicazioni sono abbastanza chiare per molte persone, ma per me sono come 10 suoni diversi”
La sua valutazione del panorama indie omogeneo è incoraggiante. “Per qualsiasi persona di colore in quello spazio, soprattutto per i neri, stavamo semplicemente mangiando merda per poterci godere qualcosa”, dice. “C’è una certa quantità di dissonanza che dobbiamo tutti ingoiare per poter dire, ‘Adoro questa canzone!'”
La sua playlist White Bag, quindi, riflette sia l’ispirazione che l’isolamento. “Hai dovuto costruire quel gusto da solo, perché non eri incoraggiato a farlo. Non ti sentivi così benvenuto. ” Portando quella playlist al produttore e cantautore Oscar Scheller, il suo principale collaboratore in “New Avatar”, e spiegando il suo passato indipendente, Kelela era pronta a fare i conti con quella dinamica nel suo modo deliberato. Sapeva che ci sarebbe stato appetito per i risultati, se la risposta alla sua playlist fosse stata indicativa: chiunque l’avesse ascoltata, sia Scheller che i suoi divertiti amici, le aveva detto che stavano compilando i loro White Bag.
“So che questo album avrà successo perché ognuno ha la propria esperienza con questo”, dice. “Risuonerà, perché tutti abbiamo dovuto farlo. Tutti abbiamo dovuto metterlo da parte per poter essere nella musica.”
IOPuò essere facile fraintendere “New Avatar” nel nostro panorama musicale attuale, ossessionato com’è da “epoche” estetiche discrete e “ritmi di tipo” mimetici. Kelela è stata chiara con Scheller: “Non sono io a dover aggiungere, tipo, un semplice momento indie rock”. As a producer and arranger, Kelela is “interested in intersections… I am building those types of tapestries where it’s neither here nor there.” E quindi aveva bisogno che il suo nuovo disco incarnasse “un luogo in mezzo che non abbiamo ancora sentito del tutto”.
Entrando in contatto con Scheller tramite la sua amica e collaboratrice LSDXOXO, ha trovato uno spirito affine nel produttore londinese, i cui crediti recenti includono PinkPantheress (che appare nel sensuale album di punta “The Bridge”), Lily Allen, Shygirl e molti altri. Scheller era tanto desiderosa di centrare la sintesi, ad esempio, di Kurt Cobain e Aaliyah quanto lo era lei: “Abbiamo avuto un tale ballo nel dare un nome alle intersezioni”. Hanno abbracciato l’influenza dei Linkin Park per “Linknb”, il secondo singolo breve e assolutamente dolce dell’album; quando Kelela ha pubblicato il suo singolo più recente, ‘Outta Time’ – prodotto e interpretato da AK Paul in una collaborazione che risale alle sessioni del suo album di debutto del 2017 ‘Take Me Apart’ – ha dichiarato che era la sua “borsa Prince/Janet/D’Angelo/Nirvana attivata”.
La chitarra astutamente camaleontica di “Outta Time” – un basso ringhio sensuale che si trasforma in punta di piedi in una melodia luminosa – riflette la più ampia curiosità di “New Avatar” per la gamma dello strumento e la portata onnivora delle influenze dell’album, dal soul allo shoegaze al grunge. “Quando diciamo ‘chitarra’, le implicazioni sono abbastanza chiare per molte persone, ma per me sono come 10 suoni diversi”, concorda Kelela. “Mi sono quasi sentito sopraffatto da tutte le intersezioni che volevo trovare… Sono nate così tante altre tracce e abbiamo ancora molto altro da esplorare.”
Non che Kelela abbia voltato le spalle al club. “Non ho intenzione di abbandonare una cosa per poterne esplorare un’altra”, afferma con fermezza. “Un terzo dei brani sono brani dance e questo mi piace. Onestamente non può aspetta i remix”, aggiunge con sentimento. “Sono così entusiasta di sentire cosa farà la gente in risposta a questo, perché so che molti produttori di musica dance hanno avuto anche una vita da chitarristi.”
“Non ho intenzione di abbandonare una cosa per poterne esplorare un’altra”
L’elegante e lunatico ‘Nuovo Avatar’ si scontra con quella che lei definisce “l’oscurità di chi abita in città”. Dopo il suo album precedente, “Raven” del 2023, Kelela sperava di trovare una via d’uscita dall’oscurità. “Pensavo che ‘Raven’ fosse un po’ cupa, in sordina. Pensavo, vorrai uscire dall’oscurità con il tuo prossimo album,” dice. “Ma non c’è niente di brillante in questo momento. Anzi, è ancora più schifoso. Sento di dover essere onesto al riguardo.” L’album si apre con ‘Idea 1’, che secondo lei parla del “peso di dover testimoniare, assorbire e dire la verità in un momento in cui sembra che il mondo si stia sgretolando”.
La frustrazione e la rabbia che “New Avatar” sublima sono sia politiche che personali. “Il misogino romantico è una risorsa infinita di canzoni. È un pozzo”, dice ridacchiando. Non c’è stato un singolo dolore che ha ispirato l’album – piuttosto, Kelela ha attinto a una sfilata di delusioni della sua vita e di quella di altri, una miriade di storie diverse con schemi simili. Non è che un testo sia particolare, è che gli uomini rachitici sono prevedibili. “È come se non si trattasse di voi, perché tutti voi ragazzi operate secondo lo stesso, preciso modello di comportamento: l’incapacità di autoregolamentarvi.”
Kelela crea i suoi testi in un processo che mette in primo piano il libero arbitrio e la responsabilità. “Cerco un certo tipo di responsabilità nella messaggistica”, afferma. “Deve superare questo test: non mi sta succedendo nulla. Ci sono cose che sto osservando e poi c’è quello che faccio al riguardo.” Questo atteggiamento informa anche la posizione più ampia di “New Avatar”: la sua interiorità non dovrebbe essere confusa con evasione. Kelela spera che la sua musica offra “conforto o tregua” dagli orrori della vita reale: “Non costringendoti a dimenticare, più come uno strumento per aiutarti a superarlo”.
Mentre si prepara a pubblicare il suo nuovo album, Kelela non può fare a meno di riflettere su quanto le sia piaciuto realizzarlo. “Ne ho amato ogni secondo. È stato così esilarante e catartico”, dice. È entusiasta di suonare in spettacoli che potrebbero aiutare a guarire “i ragazzi neri alternativi che hanno dovuto compartimentalizzare e ingoiare quella dissonanza in tutti questi anni” – e di scavare più a fondo nelle intersezioni artistiche che è sempre a caccia. “Mi sento un’esploratrice, una scavatrice”, afferma. “Sono qualcuno che sta cercando di trovare un nuovo posto in cui vivere. Sto cercando di spingermi ancora oltre.”
“New Avatar” di Kelela uscirà il 10 luglio tramite Warp. Il suo tour “New Avatar Live” in Nord America, Europa e Regno Unito è ora in vendita.
