“Uno per loro, uno per me.” Questa è una filosofia cinematografica spesso attribuita a Martin Scorsese, che cattura le cadenze altalenanti di una carriera cinematografica: realizzare un progetto commerciale e poi uno personale. È forte la tentazione di vedere l’ottavo album di Charli XCX, “Music, Fashion, Film”, attraverso il mantra di Marty (appare sulla copertina dell’album, dopo tutto, insieme agli altri suoi GOAT artistici John Cale e Marc Jacobs). Il mondo ha trasformato la sua opera club-pop “Brat” nel più grande album della sua carriera e in un fenomeno culturale, e Charli ha risposto aumentando con freddezza tutte le aspettative che ne derivavano su di lei e sulla sua musica.
Allo scoppio dell’estate di “Brat”, Charli ha perso poco tempo a raccontare la sua vertiginosa ascesa, rispondendo in tempo reale attraverso remix e il suo film satirico Il momento. Ha anche colto rapidamente le nuove opportunità creative, spesso nel cinema, offertele dal successo commerciale e di critica. Charli non si aspettava di seguire “Brat” così presto, ha detto Rolling Stone: “Mi sentivo molto svuotato dal punto di vista creativo e non avevo l’ispirazione per scrivere qualcosa di nuovo. Poi all’improvviso è arrivata l’ispirazione.” “Music, Fashion, Film” è l’istantanea di un artista nel bel mezzo di esso, il cui senso di sé si deforma sui set cinematografici, nelle prove di moda e sotto il bagliore in malafede della macchina dei (social) media.
L’album sfoggia un sorrisetto ironico di fronte a tutto ciò, ma con leggerezza, e non sempre. Charli di tanto in tanto attira gli stan-puritani altamente tesi che stringono le loro perle sull’atteggiamento edonistico di “Brat” e possono pensare solo in termini di madri o flop, epoche e cambiamenti di marchio. Questi trucchi, così ovvi e ridicoli, sono fortunatamente rari. “Ci baciamo, vibrazioni davvero incestuose / sapevo che ti sarebbe piaciuto,” fa “Musica rock”; subito dopo aver provocato l’ascoltatore dicendogli che forse “ho scopato tuo padre” sull’eccitante ‘Wink Wink’, la spiegazione di Charli è estremamente semplice: “Sto solo scherzando, lo dico solo per effetto / Ma il punto è che penso che le persone possano cambiare.”
Le persone possono cambiare; infatti, gli artisti devono. Qui, Charli e i suoi colleghi produttori esecutivi AG Cook e Finn Keane sfidano anche i suoi fan più irriducibili ad accettarla in una nuova modalità: “musica rock”. È una tavolozza ingannevolmente versatile: croccante rock digitalizzato che può espandersi in lucenti trame aliene (“Card Declined”) o comprimersi in riff grunge-lite che odorano un po’ di spirito adolescenziale (“Yeah”). Fondamentalmente, è ostile quando è necessario: i riff diventano rimbombanti e distorti in “Persona”, brutti come i soggetti insopportabili e ipocriti della canzone.
“Brat” ha catapultato Charli in un altro livello della stratosfera culturale, e “Music, Fashion, Film” – che è stato registrato durante la settimana della moda di Parigi 2025 – è una missiva da quell’aria rarefatta. Qui si diverte a interpretare il cattivo, spesso abbandonando l’AutoTune per un canto disadorno, uno strumento eccellente per incarnare la vacuità ottusa delle celebrità moderne. Non è mai sembrata così alienata come quando ha tirato fuori nuovi giocattoli e personalità dallo scaffale in “Card Declined”; la sua interpretazione mite nel ritornello di “2007” conferisce alla canzone una preziosità consapevole.
Charli oscilla tra il giocare e l’apprenderlo, il mostrare e il raccontare. E quando ha voglia di raccontare lo fa con una chiarezza non comune, abbattendola spassionatamente “La politica come strategia di stampa” E “patrimonio come USP” in “SS26” mentre sfoga alcune delle sue più grandi ansie nella dolorosamente cruda “I’m Afraid”. Come abbiamo imparato da “Brat”, con Charli la serietà è più dolce quando hai dovuto lavorare per questo. E quando arrivi a “Magic Metal Montana”, il suo tenero inno a Cook, il suo collaboratore più longevo, è davvero bellissimo. Charli gli fa le più alte lodi che potrebbe: “Mi rendi le cose facili” mormora mentre il sintetizzatore balbettante di Cook risponde facendoci partire per uno sprint glorioso.
La fatica e l’emozione trasformativa della creazione artistica animano le canzoni più vitali di “Music, Fashion, Film”. La capacità dell’arte di farti sentire “qualcosa di nuovo e da scoprire / E qualcosa di violento” è abbastanza per farti venir voglia “buttare via la vita”dichiara Charli sulla luminosa ‘Camera’. E lascia che sia il leggendario regista David Cronenberg a martellare la conclusione carpe-diem di “No One Lasts Forever”: “Alcuni artisti hanno creato arte che è davvero sopravvissuta a migliaia di anni e questo è fantastico, ma esperienzialmente, per loro, sono morti. Se ne sono andati. Nessuno dura per sempre.” “Musica, Moda, Film” può sembrare frammentario e fugace, distratto dal suo pubblico immaginario e ipercontemporaneo. Ma la sua celebrazione dell’arte – e la sua capacità di farti trascendere i tuoi limiti per qualcosa di nuovo – sembra urgente e senza tempo.
Dettagli
- Etichetta discografica: Record atlantici
- Data di rilascio: 24 luglio 2026
