Tqui è prolifico – e poi ci sono Twisted Teens. Quando Music Attitude parla con Caspian Hollywell, metà del gruppo garage-punk di New Orleans guidato dal frontman e Ramon Joseph “RJ” Santos, sono sul punto di pubblicare il loro terzo album del 2026. ‘The Holy Cross Tigers’, il loro primo per il rinomato indie Sub Pop, arriva poco meno di quattro mesi dopo ‘Florida Water Blues’ di luglio, che a sua volta è arrivato cinque mesi dopo il successo di febbraio ‘Blame The Clown’. Normalmente, questo tipo di programma di rilascio suggerirebbe un serio problema di controllo della qualità. Invece, i Twisted Teens hanno in qualche modo realizzato tre dei migliori dischi rock dell’anno, ciascuno una collisione gloriosamente incongrua di garage punk e suono vibrante che suona vecchio di decenni ed estremamente attuale.
Neanche loro hanno esaurito la loro creatività. Parlando con Music Attitude dalla casa dove registra, Hollywell condivide che la band sta già consegnando un altro full-length la prossima settimana, e altri due quasi finiti. “Ho gettato nella spazzatura le canzoni con le quali altre band potrebbero fare carriera”, si vanta, senza traccia di sarcasmo. La maggior parte delle band sane farebbe una pausa, anche solo per permettere al pubblico di riprendere fiato. I Twisted Teens non sono quella band.
Non ci vuole molto per capire il perché. Non è passato neanche un minuto dall’inizio dell’intervista e Hollywell è già alzato dal divano, con il telefono in mano, e sfreccia da una stanza all’altra. E non è solo irrequietezza fisica. La sua mente corre altrettanto calda e veloce, con un filtro apparentemente nullo tra ciò che entra nel suo cervello e ciò che esce dalla sua bocca. Può essere difficile da definire, poiché passa da un aneddoto straordinario all’altro. Nel momento in cui accende una canna dal fornello, Hollywell ha già raccontato che il suo bisnonno era un importante socialista in Inghilterra che rifiutò un titolo dalla Regina, che prima di fondare Twisted Teens ha trascorso anni vivendo in uno “squat” fuori Santa Cruz senza elettricità, e che c’è una sua foto appesa da qualche parte nel Museo Banjo dell’Oklahoma. (Music Attitude non è stato in grado di verificare in modo indipendente nessuna di queste affermazioni, tranne che in Oklahoma esiste effettivamente un Museo del Banjo.)
Hollywell si avvicina al fare musica con lo stesso folle senso di avventura che, secondo il suo racconto, lo ha portato a trascorrere più di un decennio vivendo fuori dagli schemi, saltando sui treni e suonando “musica folk anarchica” nei locali fai-da-te di tutto il paese. Fai una demo di una canzone prima di registrarla per la pubblicazione commerciale? Una totale perdita di tempo. “Per l’80% delle canzoni registrate (Twisted Teens), ascolti le prime riprese”, afferma. “Hai mai sentito parlare di demo-itis? È quando diventi dipendente dal suono del demo originale. Dicono che succede perché ci sei abituato e questo è psicologicamente vero. Ma c’è un’altra cosa vera di cui la gente non si rende conto: il motivo per cui pensi che i tuoi demo siano migliori è perché lo sono.” Per illustrare il suo punto, Hollywell racconta la storia di Michael Jackson che registra 99 mix di “Thriller” prima di fermarsi al primo. La storia vera e propria coinvolge 91 mix di “Billie Jean”, con il secondo che alla fine verrà tagliato. Ma il suo punto generale resta valido.
E poi c’è un punto ancora più importante, che Hollywell non riesce mai a articolare del tutto, eppure sembra essenziale per il fascino della band: che quando si tratta di rock’n’roll, i dettagli contano meno delle sensazioni. Come i Sostituzione prima di loro, i Twisted Teens sanno che a volte “sbagliare” – lasciare che gli incidenti accadano – è il modo per renderlo reale. Laddove tante altre band sembrano ansiose di indossare le ore trascorse in studio come un distintivo d’onore, Hollywell è molto più interessato a catturare un momento che a perfezionare una performance. Se gli chiedi informazioni su uno dei singoli più recenti della band, “When We First Met”, lui semplicemente alza le spalle: “Ho fatto quella canzone in due ore, ed era fatta. Non ci ho mai più pensato finché non ho dovuto impararla per poterla suonare in tour.”
TQuesta filosofia semplice si estende a tutti e tre gli album del 2026 della band. Le canzoni dei Twisted Teens sono irregolari, distorte e apparentemente tenute insieme da poco più che slancio e pura forza di personalità. Prendi “I Bring”, un pezzo forte di “The Holy Cross Tigers”, dove il raschio rauco e ferito di Hollywell riesce in qualche modo a farsi strada attraverso un clangore di chitarre rotte e tamburi di latta senza perdere la trama. Il trucco è che il grime e il baccano monumentale sono al servizio della melodia, e non il contrario.
“Ho gettato nella spazzatura le canzoni con le quali altre band potrebbero fare carriera” – Caspian Hollywell
Puoi immaginare che queste canzoni siano altrettanto efficaci ridotte all’osso. L’altra arma segreta della band è Santos – “il Sancho Panza del mio Don Chisciotte” – la cui console steel guitar conferisce alla musica dei Teens una qualità classica e vissuta. C’è qualcosa di meravigliosamente strano ed esilarante nel sentire i suoi sospiri e picchiate con accenti country in mezzo al garage rock indisciplinato di Hollywell.
Anche l’establishment indipendente sta iniziando a prenderne atto. I Twisted Teens hanno già aperto il concerto dei The Breeders e sono pronti ad andare in tour con Kurt Vile. In uno sviluppo particolarmente surreale, Jeff Tweedy ha pubblicato una cover della loro canzone “Wild Connection” sul suo Substack personale, accompagnata da una nota che elogia il canto di Hollywell.
Se tutto questo abbia dato alla testa a Hollywell, è onestamente difficile dirlo. Si sospetta che non gli sia mai mancata la fiducia nelle proprie capacità, anche se il resto del mondo ha impiegato un po’ di tempo per mettersi al passo. Ma in un raro momento di umiltà, ammette che l’attenzione che i Twisted Teens stanno ricevendo ha già superato le sue più rosee aspettative. “Sto parlando con te. Sto parlando con il New York Times. Non sapevo si stesse andando in questa direzione. È già andato oltre ciò che avevamo concepito per questo.”
Ma sarebbe un errore pensare che sia soddisfatto ora che la sua band ha sfondato. Semmai, l’attenzione sembra averlo reso più affamato, la sua missione molto più chiara. “Tutto ciò che viene servito alle persone in questo momento è solo nostalgia. È addormentato, e ce n’è in abbondanza. E capisco perché le persone vogliono andare a letto. Ma non è la mia personalità. Sono qui per disturbare chi è a proprio agio e confortare chi è disturbato.” Un po’ di iperbole, forse. Ma la sensazione? Hollywell, come al solito, ha ragione.
“The Holy Cross Tigers” dei Twisted Teens è ora disponibile tramite Sub Pop.
