Ora, a 12 mesi di distanza dalla casa della sua famiglia distrutta da un incendio a Los Angeles, il frontman dei DIIV Zachary Cole Smith ha parlato con Music Attitude di aver trascorso un anno “nuotando nel trauma”.
La casa del musicista è stata bruciata nell’incendio di Eaton che ha distrutto una parte sostanziale del quartiere di Altadena lo scorso gennaio. Smith ha parlato Music Attitude su come l’esperienza “probabilmente richiederebbe il resto della nostra vita per essere elaborata”, ma ha anche elogiato la resilienza della sua comunità locale in seguito.
Gli incendi, iniziati il 7 gennaio 2025, si sono rivelati i più mortali e costosi nella storia della regione: sono stati collegati a oltre 400 morti indirette e hanno causato danni stimati tra 135 e 150 miliardi di dollari.
La comunità musicale di Los Angeles è stata duramente colpita dal disastro, con un ente di beneficenza MusiCares che ha sostenuto finanziariamente 3200 professionisti della musica.
Smith, come più di 200.000 residenti in tutta Los Angeles, è stato costretto a evacuare dopo una serie di incendi scoppiati nella prima settimana dello scorso anno. Il musicista, la moglie Dani, incinta di sette mesi, e il figlio di due anni hanno cercato rifugio in un hotel vicino. Il rapido incendio di Eaton ha inghiottito rapidamente il loro quartiere: il giorno successivo la loro casa era scomparsa.
Parlando un anno dopo, Smith ha detto che lui e altre persone colpite dall’incendio in città continuano ad affrontare una serie di gravi difficoltà.
“Navigare in questo nuovo ambiente è davvero impegnativo”, ha affermato. “Alcuni di questi sono davvero burocratici, altri sono davvero personali. Considerando il lato negativo delle cose, penso che ci vorrà il resto della nostra vita per elaborarlo: è una cosa lunga.”
Il 41enne ha detto di essere grato alla sua giovane famiglia, dicendo che “cercare di mantenere tutto normale per loro è stata una forza di distrazione. Devi fingere che tutto sia normale, quando tutto è lontano da esso”.
“Anche quella mattina, quando abbiamo scoperto l’entità della distruzione, abbiamo dovuto pensare ‘Oh, buongiorno Roy! Vuoi un succo di frutta?'”
Quasi nulla è sopravvissuto nella proprietà degli Smith.
Una campagna GoFundMe, lanciata all’epoca dall’amica di famiglia Lindsey Hardman, mirava a raccogliere fondi per sostenere gli Smith che avevano perso oggetti che andavano dalla loro auto di famiglia agli strumenti musicali. Smith ha ricordato l’esperienza “pesante” di tornare per la prima volta nel luogo in cui si trovava la sua casa, “arrivare al nostro isolato, svoltare nella nostra strada è stata una sensazione folle, sprofondante e fatale”.
Ha continuato: “Tutto intorno era proprio come un terreno agricolo o qualcosa coperto di camini. Era un paesaggio bizzarro”.
Come altri Angelino colpiti dall’incendio, Smith successivamente trascorse settimane a setacciare le calde ceneri della sua casa alla ricerca di oggetti e ricordi sopravvissuti.
“Al supermercato avevano, tipo, la Croce Rossa e ti davano un secchio e alcuni strumenti per setacciare tutta la merda nella tua proprietà. Passavo molto tempo a farlo. Ogni giorno cercavo solo di salvare le cose”, ha detto.
La famiglia è stata sfollata e la loro “nuova normalità” nel 2025 li ha visti spostarsi in alloggi temporanei. “Siamo in una posizione accettabile e dignitosa ora, dove rimarremo fino a quando non ricostruiremo la casa”, ha spiegato Smith. “Il che avverrà almeno tra un anno.”
“Un anno fa sicuramente non immaginavo che io e la mia famiglia saremmo diventati rifugiati climatici”, ha aggiunto.
Nonostante la minaccia di una ripresa degli incendi, ha detto che lui e la sua famiglia erano impegnati a creare una nuova vita ad Altadena.
“La comunità si è unita attorno ai fuochi, con aiuto reciproco, amore e sostegno. Quella cosa è stata così bella. Ci sentiamo così legati a questo posto, in particolare al nostro lotto, alla strada, ai vicini e alla comunità che, come se, non ci fosse davvero altra opzione.”
Smith ha ammesso di trovare “difficile parlare” dell’esperienza complessiva, sottolineando la complessità di bilanciare il loro dolore e l’amministrazione del tentativo di ricostruire la propria vita, cercando anche di mantenere il lavoro e la genitorialità.
“Ho visto questo meme boomer su un gruppo locale della comunità Facebook che riassumeva la situazione”, ha ricordato. “Diceva qualcosa del tipo ‘Le ondate di dolore arrivano sempre, ma diventano più gestibili col tempo. Ma sono sempre lì’. Mi ha davvero colpito. Sembra di nuotare nel trauma: è una buona metafora. Ci nuotiamo dentro ormai da un anno.”
La storia di Smith, sfortunatamente, è tutt’altro che insolita. Nel corso di una serie di violenti incendi simultanei, furono distrutte più di 18.000 case e strutture.
Altri musicisti che hanno perso la casa includono Chris Shiflett dei Foo Fighters, Mablib e la star dell’alt-pop Empress Of. Gli archivi musicali furono distrutti e gli studi di registrazione bruciati.
Il cantante dei DIIV ha detto di essere convinto che ci sia stato un duplice impatto sulla scena musicale di Los Angeles.
“Quando i musicisti si trovano in un’altra posizione di difficoltà finanziaria o di insicurezza, ciò può davvero influenzare ciò che le persone sono in grado di fare e chi è in grado di fare musica”, ha ammesso. “In questo senso probabilmente ha avuto un impatto catastrofico sui musicisti colpiti.
“Ma poi c’è anche questo elemento di comunità e unione, dove penso che ci siano state queste connessioni tracciate tra musicisti e paradigmi completamente diversi che, solo per aver affrontato questa cosa insieme, ora sono uniti in un certo senso.”
MusiCares ha recentemente pubblicato un aggiornamento in cui afferma che dal gennaio 2025 ha distribuito 15 milioni di dollari (11,1 milioni di sterline) in aiuti ai professionisti della musica colpiti dall’incendio. La ONG ha confermato di aver sostenuto 3200 professionisti della musica – dai cantautori alle troupe stradali – con assistenza finanziaria diretta.
“Il recupero non avviene secondo un programma fisso”, ha affermato Theresa Wolters, direttrice esecutiva dell’organizzazione, “continuiamo a sentire persone che sono in modalità sopravvivenza da quasi un anno”.
Alejandro Cohen è il direttore musicale della leggendaria KCRW di Los Angeles, una stazione radio pubblica che difende i suoni della città. L’anno scorso, la sua squadra è stata coinvolta negli sforzi di risposta.
“Sembra ancora surreale”, ha detto. “Puoi guidare attraverso parti di Altadena o Malibu e vedere le cicatrici, non solo sul paesaggio ma nel modo in cui l’aria sembra un po’ più pesante. Il danno fisico potrebbe lentamente risolversi, ma l’impatto emotivo e creativo permane. Molte persone nella nostra comunità sono ancora sfollate o stanno cercando di rimettere insieme i pezzi della propria vita.”
“Per i musicisti freelance e a basso reddito il colpo è stato particolarmente duro”, ha continuato. “Molti vivevano già di concerto in concerto, e la perdita non solo delle case ma anche degli strumenti, degli archivi e degli spazi di lavoro ha creato una sorta di blackout culturale. Alcuni si sono trasferiti permanentemente, e questo cambia la chimica della città, quelle collaborazioni spontanee, quei quartieri che incubate silenziosamente la creatività.”
Naturalmente, ricostruire Los Angeles in un contesto di riscaldamento del pianeta è un’impresa incerta.
Un importante studio scientifico ha concluso che il cambiamento climatico è stato uno dei fattori principali alla base del clima caldo e secco che ha dato origine agli incendi devastanti.
La combustione di combustibili fossili come petrolio e gas sta riscaldando il pianeta, il che si traduce in eventi meteorologici estremi come ondate di caldo e siccità che diventano più frequenti e più intensi.
Park Williams, professore di Geografia all’Università della California, ha osservato: “Le comunità non possono ricostruire allo stesso modo perché sarà solo questione di anni prima che queste aree bruciate ritornino a vegetare e che un alto potenziale di incendio a rapido movimento ritorni in questi paesaggi”.
Alejandro Cohen di KCRW è d’accordo: “Il prossimo anno o due metteranno alla prova la vera resilienza. Eventi climatici come questo non scompariranno e dovremo adattarci non solo fisicamente ma anche creativamente, ripensando come e dove produciamo e conserviamo la musica, come proteggiamo i nostri archivi, come ci sosteniamo a vicenda. C’è il rischio che ciò che è accaduto svanisca dalla memoria pubblica una volta che i titoli dei giornali si spostano, ma all’interno della comunità è impossibile da dimenticare.”
I DIIV non sono l’unica band che continua a evidenziare gli effetti a lungo termine di questo tipo di disastri.
La scorsa settimana (7 gennaio), i Dawes hanno tenuto “A Concert For Altadena” dove sono stati raggiunti sul palco da Brandon Flowers dei Killers per eseguire “The Promised Land” di Bruce Springsteen. Lo spettacolo, che mirava a raccogliere fondi per le vittime degli incendi, prevedeva anche esibizioni di Aloe Blacc, Jenny Lewis e Rufus Wainwright.
Per ulteriori informazioni su come supportare i professionisti della musica colpiti dall’incendio, visitare MusiCares.org.
