“Sei l’inferno che ho creato per me stesso” ripete il frontman dei Lip Critic Bret Kaser in “Two Lucks”, il brano di apertura del secondo album della band “Theft World”. Una spirale ansiosa e autolacerante, la canzone ti catapulta direttamente nelle tensioni centrali dell’album, fatte di ossessione, possessione e distruzione. Mentre i sintetizzatori cedono e le percussioni colpiscono come un macchinario che si fa a pezzi, Kaser inquadra il desiderio come qualcosa di terrificantemente corrosivo.
È difficile non tracciare un confine tra quella mentalità e il fan nella vita reale che ha rubato l’identità di Kaser e fatto centinaia di acquisti a suo nome. Quando alla fine la band lo rintracciò, indossava un Cinque notti da Freddy felpa con cappuccio e affermò di credere che i Lip Critic avessero nascosto messaggi in codice nella loro musica come parte di un’elaborata caccia al tesoro. Lo hanno registrato mentre spiegava questa mitologia immaginaria, piena di personaggi, simboli e cospirazioni. In risposta, hanno scartato il materiale su cui avevano lavorato prima e hanno creato “Theft World”.
Quella tensione attraversa ogni traccia dell’album. Da quando sono usciti dall’underground di New York nel 2024 con “Hex Dealer”, la band si è costruita una reputazione di eccesso, prendendo in prestito l’abrasività dell’hardcore con il loro sound e unendolo a trame elettroniche e voci post-punk che riecheggiano al massimo il Black Midi. E in “Theft World”, quel caos caratteristico sembra nuovamente focalizzato, il rumore rispecchia l’instabilità mentale e l’angoscia al centro dell’album.
Nel 2024, ha detto Kaser Music Attitude che la loro musica è “il suono di noi che cerchiamo di creare i momenti più viscerali, vivaci e dolci e anche i momenti più oscuri, disgustosi e visceralmente grossolani”. Qui, è catturato in “Jackpot”, dove un ritmo in stile Death Grips balbetta come un cortocircuito sul pavimento di un casinò, mentre il climax raggiunge i livelli di sangue di Cronenberg: “Tira fuori le cerniere / Nascoste sotto la mia pelle / Portamonete e la sua indennità”. È disgustoso, emozionante e stranamente orecchiabile allo stesso tempo.
La tensione raggiunge il picco in “Legs in a Snare”, uno dei momenti più emotivamente esposti dell’album. Sotto la produzione esaurita e la ripetizione a spirale, c’è qualcosa di quasi dolorosamente diretto in versi come, “Quindi sto togliendo le foto / E sto preparando i vestiti,” dove il collasso sembra domestico e immediato piuttosto che astratto. Nel frattempo, il ritornello di ‘200 Bottles On Eviction’ suona freddo e indifferente, come un verdetto finale. Per il momento Kaser ripete “Mi sono perso”il record raggiunge un’accettazione di totale vulnerabilità.
È brutalmente chiaro che anche dopo che ti sono stati portati via i soldi, la privacy e il senso di sé, la vita in “Theft World” continua ad andare avanti, indifferente a qualunque cosa tu provi. Eppure è proprio quella sensazione di trasformare la desolazione in qualcosa che suona elettrizzante a rendere l’album così efficace. Lip Critic trasforma l’orrore del trauma molto personale di Kaser in qualcosa di stranamente comunitario e vivo. Invece di limitarsi a documentare, ti mettono proprio al centro del caos – e devi accettarlo, non importa quanto le cose diventino strane.
Dettagli
- Etichetta discografica: Documenti partigiani
- Data di rilascio: 1 maggio 2026
